Весёлая дорога к Луне

«Сначала моё внимание привлекло фото лунного автомобиля .
Первое, что меня удивило, – это мощные колёса (вспомните тоненькие колёсики на спицах у советского лунохода). Кому они нужны – для экипажа, который должен был двигаться по бездорожью Луны в общей сумме несколько часов со скоростью телеги с лошадью?»

«Но главное, в спускаемом на Луну аппарате каждый грамм веса и каждый кубический сантиметр объёма дороже таких же единиц золота. Зачем занимать этот вес и объём конструкциями, которые и даром не требуются на Луне? Посмотрите на эти изящные крылья над колёсами с резиновыми “брызговичками”. Они-то на Луне зачем?
Второе – смотрите, как мощно выполнена вся конструкция: колёса без спиц – сплошные; мощный швеллер на раме; толстые трубы даже на сиденьях. (Вспомните тоненькие трубочки на вашей дачной мебели, а ведь они из простой низкопрочной стали, а здесь-то, по идее, должен применяться исключительно высокопрочный титан.) Конструктора ни в малейшей мере не заботила борьба за каждый грамм веса этой тележки.
Такое впечатление, что парня, который её смастерил, оторвали для этого дела от конструирования танка “Абрамс” и при этом забыли сообщить, где эта “шайтан-арба” должна ездить и кого возить. (Космонавт, к примеру, сидит на краешке сиденья, так как сесть нормально ему не даёт обязательный на Луне ранец за спиной.)
Давайте подсчитаем, на какой вес должна была быть рассчитана эта машина, если бы её действительно создавали для Луны? Предположим, что космонавт во всём снаряжении весит на Земле 150 кг. Два космонавта – 300 кг. Батареи энергоснабжения, двигатели – пусть ещё 120 кг. Итого – 420 кг. На Луне всё это вместе будет весить 70 кг».
«Помнится, что я на свой велосипед “Урал” стоимостью 52 руб, выполненный из простой стали, приделал два дополнительных багажника на уровне оси заднего колеса и без проблем перевозил с дачи, кроме себя, ещё и три мешка картошки. Т. е., если бы на Луне мне на багажник моего “Урала” прикрепили всю эту машину с двумя космонавтами, то я бы по “спёкшемуся грунту” отвёз их, куда угодно.
Я это пишу к тому, что если бы эта машина действительно предназначалась для работы на Луне, то она бы имела вид двух, параллельно скреплённых спортивных велосипедов, а так как строиться эта машина должна исключительно из титана, то весить на Земле она обязана меньше, чем один спортивный велосипед. И всякого конструктора, который бы предложил конструкцию хоть на 100 г тяжелей, допустим, с крыльями над колёсами, руководитель полёта на Луну убил бы прямо на пороге своей конторы. И правильно бы сделал, так как каждый грамм в полёте на Луну столь дорог, что стенки лунного модуля были бы, к примеру, выполнены чуть ли не из фольги, которую “пальцем можно проткнуть”».